娘还活着的时候，经常带着我在院子里玩蹴鞠。

镂空的球在空中飞来飞去，娘的动作灵敏轻快，衣裙翻飞，踢来的每个球都角度刁钻，即便我拼尽全力，也踢不过娘。

这时候我就一屁股坐在地上耍赖，娘就笑着过来抱起我哄，小比就在旁边翘着尾巴绕着我们边转边“喵喵”叫。

娘是顶爱玩蹴鞠的，可爹是顶讨厌娘玩蹴鞠的。

每次还没到我耍赖不玩的环节，爹就从廊下沉着脸过来，冷冰冰地对娘说：“带永儿回屋去”。

娘就背过身，偷偷冲我吐吐舌头，然后无奈地带我进屋。

屋子里也是冷冰冰的，只有我和娘两个人，还有娘捡回来养着的白猫小比。

爹不让人伺候我们，甚至连我们居住的锁香阁，也是整个府里最偏僻冷清的地方。

我知道，爹不喜欢娘，也不喜欢我。

不过我一点都不在乎，反正我也不喜欢他，只要跟娘在一起，我就很开心。

可是娘好像很在乎爹。

我经常看见，娘手里握着个同心结发呆，我曾好奇问过娘，她便告诉我，这是她第一次见爹时，爹送给她的。

我听完更不喜欢爹了，哪有第一次见姑娘就送同心结的，真是孟浪！

于是有一回，我趁娘不注意，偷偷拿了那枚同心结想丢到井里。

结果被娘发现，对我发了好大的火。

我有些委屈，跟娘顶嘴：“反正爹又不喜欢你，你干嘛那么想着他？”

娘愣住，眼里慢慢蓄起了一汪水。

那水最终还是没有溢出来，娘吸吸鼻子，将我抱在怀里，叹了口气：“永儿，别怪你爹，他有苦衷”。

我实在想不通爹有什么苦衷，但我没敢问出来，怕娘又伤心。

锁香阁成日里见不到一个活人，我跟娘乐得自在。

院里有颗大槐树，娘经常教我爬树捉鸟。

不过娘教了我好多遍，我都学不会，只能艳羡地看着娘像只灵巧的猫儿，从茂密的槐树枝叶里掏出一只“叽叽喳喳”惊慌叫着的鸟儿，然后递给我。

鸟儿很漂亮，羽毛翠绿，叫声清脆。小比两只前爪攀住我的腿，虎视眈眈盯着鸟“喵喵”叫。

我想把它关进笼子里，娘却摇摇头，又从我手里拿回鸟儿，将它放飞。

娘盯着重回天空的鸟儿看了很久，直到它越飞越远，再也看不见，娘才恋恋不舍收回目光。

我知道，娘其实不喜欢被困在这方小院里。

于是我拉拉娘的袖子，装作很苦恼的样子：“娘好厉害，一下子能爬那么高的树，为什么永儿就不行呢？”

娘便笑了，叹了口气，似是失望，又像欣慰：“永儿乖，你跟娘不一样啊……”

我明白娘为什么这么说。

娘是狸猫变得，我一直都知道。